Themes 01—06
六种情绪，六条可以下笔的路
不知道该写什么时，先选一种情绪，再给它配一个具体的地方。方向往往比灵感先到。
How to use
三条指南，两条小贴士
不必全部照做。挑一条今天能用的，就已经比昨天更接近完成。
指南一 · 先读再写，读的是别人的结构
读一篇你喜欢的作品时，别只看它说了什么，画一下它的段落节奏：哪里展开、哪里收住。结构是可以被模仿的，语气需要慢慢长出来。
指南二 · 把「我想表达」换成「发生了什么」
抽象的情绪很难被读者接住，具体的事件会自己说话。把一句感慨拆成三个动作、一个地点、一个时间，文本立刻站得住。
指南三 · 投稿前，隔一天再读一次
冷却之后的阅读最诚实。你会突然看见那些自己当时觉得非写不可、其实可以删掉的句子。删掉它们，作品会变轻，也会变准。
Editor's Note
我们为什么还愿意做一本「慢」的奖
这一年收到很多稿子，也退掉了很多。退稿信写到后来会心虚，因为我知道每一个文档背后都是某个人在深夜坐了很久。所以这篇手记，想说说我们到底在找什么。
我们在找的不是完美。完美的稿子通常读起来很安全，安全到读完就忘了。我们更想找那种有点笨拙、但某一句突然扎人的文本——它可能结构松，可能有错别字，但它敢把真实的处境放进来，而不是把「文学感」放进来。
也有作者问，写普通人的日常还有什么可写。我的回答是：正是因为太普通，才没人认真看过。便利店门口站了四十分钟的人，祖父下了三十年的雨，夜班车开成潮汐——这些都不是奇观，只是被认真注视过的日常。注视本身就是一种写作能力。
所以如果你正在犹豫要不要投，我的建议是先别投，先改一遍。把那些为了显得深刻而写的句子删掉，把那些你自己都不太相信的形容词删掉。剩下的一定更少，但也一定更像你。野草不需要长得像树，它只需要真的长在土里。
—— 编辑组，写于一个还没回暖的春天
写信给编辑
如果你有一篇稿子不确定好不好，或者只是想说一句「今天写不动了」，都可以来信。我们会读，但不保证每封都快回——慢一点，是为了回得像样一点。