本期三张特色卡
不追热度，只看完成度。这三条是我们这一轮里反复回访次数最多的。
六条题材线索
先想「我现在的状态」，再选「我要玩什么」。编号只是顺序，不代表优先级。
脑子很满，想被清空
低信息量的重复操作类，画面干净、音乐平缓。适合下班后不想再做任何判断的半小时。
有点烦躁，想赢一次
短周期、强反馈的关卡制。失败得快，重来也快，情绪有出口，但不会耗掉整个晚上。
想找点旧日的熟悉感
规则朴素、操作直接的老派玩法。我们不打包票它完全一样，但手感方向是一致的。
一个人，但不想太安静
有节奏、有音效、有轻量互动的单人作品。空间感足够，不会让你觉得在独自打发时间。
只想动动手指
极简操作、零学习成本。适合一边听播客一边玩，注意力可以随时抽离，也不怕中断。
想带别人一起玩
规则一句话能讲清、围观者也看得懂的类型。适合办公室里凑到一块屏幕前的场景。
怎么用这个站，更省时间
三条指南负责「怎么找」，两条小贴士负责「怎么不浪费时间」。
一、先定情绪，再看题材
从上面的 01—06 里挑一个最接近你当前状态的编号，比漫无目的的滚动更容易命中。情绪错了，再好玩的游戏也会显得吵。
二、给每一次打开设一个上限
进页面前先想好「我玩十五分钟」。休闲游戏的问题从来不是不好玩，而是太容易继续下一局。
三、遇到加载不顺就换一条
网络与设备差异真实存在。一条打不开不代表整站不可用，换同类条目通常更快，也顺便发现新东西。
编辑手记
写给愿意多看一眼说明文字的人。
我们为什么还要做「筛选」
小游戏最不缺的是数量。随手一搜就是几百个入口，问题是没人告诉你哪一个值得先点开。我们做的事其实很笨：一批一批地翻，玩到能说出「它适合谁」为止，然后才写进来。
这个过程也纠正了我们不少偏见。比如一开始我们默认「短」就等于「浅」，后来发现短只是把注意力压缩得更紧，做得好反而更耐玩；再比如「怀旧」并不等于照抄，好的复古作品是在旧手感上做减法和取舍。
所以 4399官方版网页 的每一条目都尽量带上限定词：适合什么状态、大概花多久、哪里可能卡住。我们不想用夸张的词把你骗进来，只希望在你说「有点无聊」的时候，这里恰好有条对得上号的路。
—— 4399官方版网页 编辑部来信，我们真的会看
推荐、纠错、或者只是想说你昨晚玩到几点——都欢迎。带具体条目标题和现象描述的来信，处理速度会快很多。
来信小规范
- 写明条目名称与出现问题的具体步骤。
- 截图能省掉一半的来回确认。
- 推荐类来信请附一句「它适合什么状态」。
- 我们一般不回复纯情绪内容，但都会读完。