Editor's Picks
三件让人愿意再玩一遍的东西
我们不做排行榜，只把「用了半天之后还想继续用」的那几件挑出来，说说它究竟赢在哪里。
Six Ways In
按心情挑选：六条进入玩具店的路
不用从类别出发，从你此刻想被什么打动出发。每一条都对应我们试用时常出现的情绪。
想安静下来的时候
选那种有重复动作、声音很轻的东西。试用时我们常把这类放在角落，因为上手之后话会变少。
需要一点掌控感
零件多、规则清楚、能一步步推进的款式。把复杂拆成小段，是试用日里最有效的一种放松。
想和人一起坐下来
双人规则、轮流操作、输赢不伤和气的类型。我们在试用台试过，最容易让陌生同事开口的就是这类。
偏爱手感胜过外观
重量、摩擦、回弹——这些词听起来抽象，但手一放上去就分得清。适合愿意闭眼比较的人。
想找回小时候的笨拙
不需要教程、先玩坏再学会的那种。我们始终觉得，允许犯错的设计更值得留在家里。
送礼前先替对方试
这是试用员最常被拜托的事。先替对方拆开、上手、挑刺，礼物才不至于只漂亮在盒子里。
How We Try
试用员的三条笨办法
不神秘，也不高效，但它们让我们的判断少了很多事后懊悔。
-
先上手，再看说明
说明书写的是设计者的意图，手指感受到的是产品本身。先独自摸索十分钟，再去核对说明，往往能发现两种理解之间的缝隙，而那正是判断的起点。
-
把最无聊的动作重复二十次
插拔、开合、旋转、按下去再弹起来。第一次的顺滑不算数，第二十次是否还顺滑，才决定它能不能陪你过完一整个冬天。
-
换个人来试，听第一句话
自己试久了会偏心。递给没碰过的人，记录他上手的头三十秒说了什么——那句脱口而出的话，通常比我们的长篇测评更接近真相。
编辑手记：把「好玩」拆成可以检验的小事
当我在玩具店当试用员，最初几天其实是有点失落的。货架上的东西远比想象中多，但真正让人反复拿起来的，永远是同一小撮。后来我明白，问题不在数量，而在我们评价的方式——「好玩」这个词太笼统，笼统到没法用来挑选。
于是我们开始把这件事拆细：接缝是否服帖、重量是否压手、零件咬合的那一声是脆还是闷、玩到第四十分钟注意力还在不在。这些指标一点也不浪漫，可它们稳定、可重复，也能被讨论。当两个人对同一件东西的判断不一致时，我们至少能指着其中某一项说，问题出在这里。
这套方法也悄悄改变了我们看待「推荐」的态度。我们不再急着告诉你什么最好，而更愿意说清楚它适合谁、在什么时刻适合。有些东西注定只属于某个下午，那就把它留在那个下午，不必硬推给所有人。
如果你也在店里待过一整天，大概会同意：真正留下来的不是最抢眼的那件，而是你离开之后还会想起手感的那件。这份手记，就是为那些「还想再摸一次」的东西写的。
—— 当我在玩具店当试用员 · 编辑部
给我们写信：说说你放下它的那一刻
我们很想知道，你在店里或家里试用某件东西时，是第几分钟松手的，又是因为什么。来信不必长，一句真实的感受就够。
被选中的来信，会出现在下一期编辑手记的末尾——连同我们重新试一遍的结论。
Write to us
来信请注明「试用记录」字样，我们会在两周内回信。请勿附送实物，我们只收文字与手感描述。