高饱和
糖果色的高光时刻
粉、青、柠檬黄被推到接近过曝的位置，画面像被阳光晒过。这类用色不追求真实，而追求记忆点。
Featured
三张值得先看的色彩特写
先从这三个方向切入，基本能覆盖大部分日本 MV 的用色习惯——不是分类学，而是三种比较顺手的观看路径。
低饱和
雾面灰蓝的留白
颜色被抽走一部分，剩下的空间交给空气和呼吸。看的时候会觉得画面在缓慢地后退。
双色调
一对颜色的拉扯
紫与橙、红与青，两个色相互相推挤。冲突本身就是叙事，谁占上风，情绪就落在谁那边。
Mood Index
六个情绪入口
按情绪而不是按年份整理。每一条都配了一组常见的色值印象，方便你在观看时先找对感觉。
清晨的白与浅粉
像刚拉开的窗帘。高亮度、低对比，人物皮肤被处理得很轻，适合表达尚未开始的一天。
午后的暖橙与米色
光从侧面来，影子被拉长。橙调让画面有温度，也常常承担怀旧与「回不去」的情绪。
雨天的灰绿
低饱和加上一点绿，画面像被水汽糊住。它不悲伤，只是有点迟疑，适合独白式的镜头。
霓虹的紫与青
城市的夜晚几乎默认这套配色。紫负责情绪，青负责空间，两者一起把街道变成舞台。
旧胶片的黄褐
颗粒、偏色、边缘轻微发暗。它模仿的不是某个年代，而是「记忆曾经存在」这件事本身。
纯黑中的一点亮色
大面积留黑，只让一个颜色出现。克制到极致的用色，反而最容易在记忆里留下一个点。
How to Use
怎么把这份颜色索引用起来
它更像一本随手翻的册子，而不是说明书。下面三条是比较自然的用法。
先看情绪，再看色号
不必急着记住具体色值。先确认画面给你的第一感觉是暖、是冷、还是发闷，再去对照题材编号，方向会清楚很多。
把颜色当成节奏的一部分
同一支 MV 里色调常常会随段落移动。留意颜色在哪个瞬间变了一次，那次变化往往就是情绪的转折点。
横向对比同一类用色
把两三支色调相近的作品放在一起看，差异会变得非常明显——构图、布料、光源角度，都是颜色的一部分。
Editor's Note
编辑手记：颜色是最后才被听见的那句话
整理这份索引的过程比想象中安静。我们原本以为会是一次视觉上的狂欢，结果更多时候是在反复暂停、后退、再看两秒，试图确认某个画面到底偏暖还是偏冷。颜色这种东西，一旦被认真对待，就会显露出它并不那么听话的一面。
日本 MV 的用色有一个让我很在意的习惯：它们往往不追求统一的调色方案，而是允许画面之间出现轻微的断裂。前一秒是干净的米白，后一秒切进饱和的紫，中间没有过渡。初次看会觉得粗糙，看久了才发现那是刻意的——它把情绪切成了块，而不是铺成渐变。
所以我们没有做排名。用色这件事很难比较优劣，同一组颜色放在不同的镜头长度里，效果完全不同。三秒的橙和三十秒的橙是两种东西。与其说谁更好，不如说谁更适合它所在的那一段。
另一个体会是，低饱和并不等于冷淡。有些画面几乎被抽成灰调，但人物的皮肤保留了一点点粉，整支片子就忽然有了体温。这种细微的处理很难被文字抓住，只能在观看的时候慢慢感觉到。这也是为什么这一页里，我们尽量只给方向，不给结论。
如果你也有一支反复回看的作品，欢迎写信告诉我们它让你记住了哪一种颜色。这个索引还在继续变长，而它最好的部分，大概永远来自读者后来补充的那几条。
Write to Us
来信：说说你记住的那一种颜色
我们很愿意读长信。可以是一支看了很多遍的 MV，也可以是某一次忽然注意到的打光细节。信件会被认真读完，合适的会整理进后续的手记里。